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1. Do niedawna okres staropolski sięgał w historii literatury do połowy 
XVIII wieku. Obecnie skłonni bylibyśmy objąć nim i literaturę stanisławow- 
ską. Nowożytność literacka rozpoczyna się od epoki romantyzmu. Ale i ro- 
mantyzm, mimo aktualności i programowego ożywiania jego niektórych wą- 
tków, odchodzi powoli w przeszłość. Sądzę, że najskuteczniej przed tym 
oddalaniem się od wrażliwości czytelników drugiej połowy XX wieku broni 
się poezja Norwida. Wydaje się on najbardziej spośród poetów romantycz- 
nych — nam współczesny. Świadczy o tym przede wszystkim zainteresowanie 
odbiorców poezji. Coraz to ukazujące się zbiory i wybory jego tekstów szyb- 
ko znikają z półek księgarskich. Ale i wśród badaczy ma wyjątkowo dużo 
zwolenników, jeśli może wychodzić specjalne pismo poświęcone jego twór- 
czości („Studia Norwidiana”), jeśli równolegle trwają prace nad tak ambit- 
nymi zamierzeniami, jak słownik języka Norwida (ośrodek warszawski), 
krytyczne wydanie jego dzieł (ośrodek lubelski) oraz kalendarium życia i 
twórczości poety (ośrodek poznański). Co powoduje to zainteresowanie 
twórczością Norwida, zwłaszcza jego liryką? Co sprawia, że pozostaje ona 
w kręgu twórczości dla nas żywej, że może być przeżywana jako współ- 
czesna? 

2. Wisława Szymborska odbierając niedawno w Niemczech prestiżową 
nagrodę za swą działalność literacką zastanawiała się nad tym, co łączy w 
istocie twórczość współczesnych polskich poetów. Sugerowała, że to, co jest 
im wspólne i co wyróżnia ich wśród twórców współczesnych, to ciężar obec- 
nej w ich poezji rzeczywistości. Tę rzeczywistość ludzkiego losu odczuwamy 
żywo i w twórczości Norwida. Można ją nazwać „księgą żywota”, pamiętni- 
kiem nie tylko artysty, lecz i człowieka; spłaszczonym niekiedy potrzebą 
dydaktyzmu, lecz przecież nie pisanym „doktryn aromatem”. Z głębi „same- 
go siebie ruin” formułuje poeta mądrość swego pisarstwa. Mądrość, która 
wie, że nieszczęście może być „zyskiem”, że należy dążyć do „uniepotrzeb- 
niania ofiar”, że „bez walki nie łączy sumienie”, że prawda „się ra- 
zem dochodzi i czeka”, że nawet w niewoli można „rosnąć w wolnoś- 
ci”. Jest to mądrość egzystencjalnego doświadczenia, którą umiał Norwid — 
jak nikt — formułować w sposób uobecniający ją czytelnikowi. Może dlatego 
jego poezja potrafi znaleźć drogę do świadomości współczesnego człowieka? 
Naturalnie tylko wówczas, gdy zdoła on dotrzeć do tego, co u Norwida 
najważniejsze, co urzeczywistnia — poprzez lekturę — naszą ludzką dojrza- 
łość. 
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3. Norwid uważany jest, i słusznie, za poetę religijnego. Rodzi się więc 
pytanie: w czym bliski jest obecnie człowiekowi wierzącemu? Myślę, że od- 
najduje on u poety przede wszystkim wieloaspektowe wysłowienie głębo- 
kich sensów i pierwotnego zakorzenienia wiary. Norwid szuka tego w pis- 
mach Ojców Kościoła, a zwłaszcza w księgach Biblii. Była ona wielką fascy- 
nacją poety. Dostrzegał tę fascynację Julian Przyboś i doszukiwał się w niej 
powodu niewspółczesności Norwida. Sądzę, że jest inaczej, że właśnie me- 
dytacja u źródeł zbliża Norwida do człowieka współczesnego, który — jeśli 
wierzy — dąży do wiary świadomej, zakorzenionej w Słowie objawionym, 
oddalonej od tej — opartej głównie na przywiązaniu i zrytualizowanej w 
społeczności tradycji. Chrześcijanie odnajdują też w twórczości Norwida 
szerokie spojrzenie, poprzez wiarę, na sens swego życia, na sprawy ojczyz- 
ny, Kościoła, historii, cierpienia. Człowiek staje się „kapłanem — bezwied- 
nym i niedojrzałym”, ojczyzna sięga Rzymu i Eufratu, Kościół utożsamia 
się z globem, biografia każdego człowieka dorównuje wielkim zdarzeniom 
historii. Nie dziwi fakt, że Jan Paweł II tak często przywołuje słowa Norwi- 
da mówiąc do chrześcijan i niechrześcijan. Obaj są w tym podobni, że stara- 
ją się odsłaniać i odzyskiwać przez nowe wysłowienie istotę chrześcijaństwa 
dla współczesnego człowieka. 

4. Przy całej wierności Polsce, przeszłości i Kościołowi jest Norwid pisa- 
rzem wyjątkowo niezależnej myśli. Nie daje się zamknąć w żadne zniewole- 
nia. Jest namiętnym krytykiem własnego narodu i jego różnorodnych wad, 
nieustannie przeciwstawia się zmartwiałej tradycji, a o Kościele powie: 
„Kościół, który na Anglię nie przez boleść irlandzką — a na Rosję nie przez 
boleść polską działa — nie obowiązuje mię w swej akcji [...]” (VIII, 110)*. 
Ironią reaguje na małość, ciasnotę, prymityw. Jest człowiekiem niepodle- 
głym, można by nawet powiedzieć — niepokornym. Być może to jest powo- 
dem, iż afirmują jego twórczość również współcześni przedstawiciele elit 
intelektualnych, ludzie często odlegli od Kościoła? Być może to tłumaczy 
fakt, zauważony przez wieloletniego wykładowcę literatury polskiej za gra- 
nicą (Z. Najdera), że Norwid jest dla cudzoziemców, zwłaszcza studentów 
„najbardziej fascynującym pisarzem polskim XIX wieku”? 

5. Można nazwać Norwida poetą trudnego mówienia. Zbliża ono, wyda- 
je się, jego twórczość do współczesnego, postawangardowego czytelnika po- 
ezji. Opór języka ujawnia się tu nie tylko poprzez wieloznaczność słów, 
przez brak zaufania do znaczeń aktualnych, co każe sięgać poecie do zna- 
czeń pierwotnych, związanych z etymologią, do rozkładania i składania wy- 
razów. Objawia się on również, a może przede wszystkim, przez różnorodne 
utrudnienia składniowe. Prowadzi to do dwóch jakby stylów: komplikujące- 


* Teksty Norwida cytowane w „Ankiecie” pochodzą z wydania J. W. Gomulickiego: Cy- 
prian Norwid, Pisma wszystkie, t. I-XI, Warszawa 1971-1976. W nawiasie cyfra rzymska 
oznacza numer tomu, arabska — numer strony. 
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go i „fragmentowego”. Styl komplikujący towarzyszy zwykle tekstom o cha- 
rakterze dyskursywnym. Gdy chce Norwid wysłowić poetycko jakąś prawdę, 
spłaszczoną przez popularność lub sformalizowaną przez definicję, stara się 
ją skomplikowaną budową składniową „rozwidlić”, analitycznie podzielić, 
rozbić na cząstki od siebie oddalone, a przecież z sobą związane. W ten 
sposób komplikuje sens, równocześnie go uobecniając, a więc ocalając poe- 
tycko. Określenia „fragmentowy” w odniesieniu do własnego sposobu pisa- 
nia użył sam Norwid. Stosuje go najczęściej dla ewokacji jakiejś niejasnej 
lub wręcz „innej” rzeczywistości, jak w wierszu Do zeszłej... Związki moty- 
wacyjne zastępowane są wówczas przemilczeniami. Spójność składniowa — 
spójnością całego tekstu. Zawsze przy tym, i w jednym, i w drugim sposobie 
pisania chodzi o poetycki ekwiwalent wieloaspektowych, „gęstych” sensów 
czy nie w pełni pojmowalnych zjawisk, a nie o działania, które wyczerpywa- 
łyby się w granicach samego języka. Czy nie to trudne mówienie właśnie 
jest szczególnie ważnym powodem odbioru Norwida jako nowoczesnego 
poety? 

6. Uwagi, które naszkicowałem, dotyczą współczesności Norwida. Chcą 
wyjaśnić fakt jego stałej aktualności w różnych współczesnych grupach od- 
biorców. Dlatego szukałem wartości jego twórczości, zwłaszcza poezji, bo 
tylko one mogą sprawić, że jakieś zjawisko jest żywe i angażujące. Nie zna- 
czy to naturalnie, że nie widzę w jego pisarstwie braków, zwłaszcza zbyt 
bezpośredniego dydaktyzmu czy nie osłanianej poezją dyskursywności. Nie 
o nie mi jednak tym razem chodziło. Myślałem o tych tekstach, które naj- 
pełniej przekonują. 

I jeszcze jedno. Wskazywałem na różne typy odbiorców, na właściwe im 
style odbioru. Starałem się swoje uwagi uogólnić i zobiektywizować. Ale 
naturalnie ich źródłem są moje własne odczucia i preferencje. Człowiek 
może swoje przekonania i twierdzenia obiektywizować i uogólniać, zawsze 
jednak na miarę swych ludzkich możliwości, wyznaczonych własną egzysten- 
cjalną sytuacją. Dlatego te myśli o współczesności Norwida są nie tylko 
wypowiedzią badacza literatury, są również w pewnym stopniu moim osobi- 
stym wyznaniem. 


